父亲在我童年时是个很复杂的概念，严厉、遥不可及，甚至有些不近人情，当然，不是因为他刻意去保持他父亲的尊严，而是因为他是我的语文老师、班主任，还有校长。我就读小学的一校之长就是父亲，我的一举一动都在他的掌控下，他甚至知道我最近和李晶闹翻了，是因为我把他的玩具转借给了他不喜欢的张樊。
所以在这样一个学校里，我体会不到衙内般的特权，相反我必须各方面都很优秀，不可以有被人指责或威胁父亲权威的话头。所以每次作业必须打优，必须能够完美回答老师课堂上的提问。但这并不够，你需要保持好一个度，比如我被同学评为班级少先队的大队长，就因为父亲是大队辅导员，所以在他“父亲在哪里都可以辅导儿子”的理由下，我变成了中队长。
是的，我是对父亲敬畏的，源于他语文课上、学校升旗仪式上、期末表彰大会上等等气宇轩昂的表现，更来自于他的多才，他写得一手漂亮方正的字，他唱李双江、吴雁泽的曲目是学校“六一”晚会的保留曲目，他还喜欢饭后在凉台拉一曲凄凉婉转的“二泉映月”，用泥巴捏出来的鲁迅也维妙维肖～～所以很多时候，我总是静静的跟在他的后面，不想靠很近，也不想离很远。
我也不知道是从什么时候重新发现了父亲，大学里，我和家相隔360公里，每每打电话都是母亲接的，她会把我生活的一切问得事无巨细，但我总可以在电话里听到旁边还有一个声音，“要每天吃早饭”、“上次肚子疼好些了没”～～于是母亲赶紧补充来问我，我说那就叫父亲来听电话啊，他总会对母亲说：“你打就行了，我没有话说。”于是这样的电话模式持续了四年。
今年过年我回家时，看见所住的大院门口一个锈迹斑斑的告示牌上有一行歪歪扭扭的白色粉笔字，细细看来，却发现是“余大帅哥，我们爱你”，对于这个大院里唯一的余家，还有这幼稚可爱的字，我便确信是父亲的学生写的。父亲笑着说：“你不知道吗？现在孩子们都改叫我余大帅哥了，我觉得还挺有意思的，总比喊我余老头要好吧。”那时我看见他两鬓已经十分明显的白发。我见过他现在的学生，很调皮的一群，往往看见父亲从远处过来，便一拥而上，围着喊“余大帅哥”，那笑声、那笑脸，我感受到的是一个成为孩子的父亲。
“知道吗？一个人要是老了，就特别喜欢和年轻人在一起，那样就会变年轻，我是小学老师，天天和孩子打交道，永远都不会老呢！”父亲曾经不止一次的说过。
父亲也见过我的SPACE，他很高兴地推荐给学校里其他老师看，然后在QQ里说：“他们都觉得你写的很好呢，还说你比我强！”“你比我强”，对我来说，这也许是父亲最高的评价了，那个我敬畏不已的父亲随着我知识的积累已不再高大神秘，但越发觉得这个瘦弱的老头变得那样真实、可爱了。